Запоздалое возмездие

[bluedrag]

Много лет назад где-то в жж (теперь уже и не найдёшь) мы с recoder обсуждали научно-фантастический рассказ «Белая трость калибра 7,62» чешского писателя Онджея Неффа. Он был ещё в советское время опубликован в журнале «Техника — молодёжи», где мы его и читали.

В этом рассказе Солнечную систему посещают злобные инопланетяне, один вид которых внедряет в мозг человека вирус, вызывающий перерождение этого человека в такого же инопланетянина. Буквально, сотрудники лаборатории смотрят телевизор видят инопланетян на экране своих мониторов и становятся такими же, как они — чуть ли не на молекулярном уровне. Попытки инопланетян убить приводят к такому же результату: убийцы сами превращаются в таких же инопланетян.

Прежде, чем написать эту заметку, я пошёл перечитал тот рассказ и совершенно не впечатлился. В 2022 году я вижу, что он написан из рук вон плохо — в восьмидесятых, когда я его читал, это не так бросалось в глаза. Но несмотря на это, темы он затрагивает в высшей степени злободневные: во-первых, конечно же, убийственная сила телевизора, который превращает зрителей в монстров. Но и, во-вторых — не менее важно — как легко побеждённые перенимают худшие черты победителей.

По этому поводу я вспомнил другой старый рассказ — «Оружие возмездия» Пелевина (1990).

Если вы его не читали, то не поленитесь, кликните на ссылку и прочтите сейчас. Он не длинный, а дальше идёт один сплошной спойлер.

А если читали, напомню, что речь там идёт о загадочном «оружии возмездия», которое, согласно немецкой пропаганде, Германия отчаянно разрабатывала в конце Второй мировой войны. Что это было, никто толком не знал. Думали и о ракетах, и о реактивных самолётах, но всё время оказывалось, что это что-то другое, несравнимо более мощное.

Когда немецкие «Фау-2» стали падать на Лондон, выяснилось, что оружие возмездия — при том, что «Фау» есть первая буква слова «Фергельтунгсваффе», то есть «оружие возмездия»,— это всё-таки не ракеты, потому что сообщения о ракетных обстрелах печатались рядом с обычным набором поэтических образов, посвящённых последней надежде Германии. Когда с берлинских аэродромов взлетали в небо первые реактивные «мессершмитты», стало ясно, что оружие возмездия — не реактивная авиация, потому что в одной из радиопередач новый истребитель был уподоблен верному ворону фюрера, высматривающему хищным взглядом место для будущего пира ярости. На смену отпавшим версиям приходили новые — так, некий районный фюрер объявил построенному для напутствия батальону фаустников, что оружие возмездия — это 14,9 миллиона заражённых чумой крыс, которые в специальных контейнерах обрушатся на Москву, Нью-Йорк, Лондон и Иерусалим.

Ну и так далее.

Как известно, никакого сверхоружия Германия в войне не применила. После окончания войны союзники долго и упорно искали если не само оружие возмездия, так хотя бы следы его разработки. Так ничего и не нашли.

Рассказ завершается следующим образом.

Когда множество людей верят в реальность некоего объекта (или процесса), он начинает себя проявлять: в монастыре происходят религиозные чудеса, в обществе разгорается классовая борьба, в африканских деревнях в назначенный срок умирают проклятые колдуном бедняги и так далее — примеров бесконечно много, потому что это основной механизм жизни. Если поместить перед зеркалом свечу, то в зеркале возникнет ее отражение. Но если каким-то неизвестным способом навести в зеркале отражение свечи — то для того, чтобы не нарушились физические законы, свеча обязана будет возникнуть перед зеркалом из пустоты. Другое дело, что нет способа создать отражение без свечи.

Принцип равновесия, верный для зеркала и свечи, так же верен для события и человеческой реакции на него, но реакцию на событие в масштабах целой страны, особенно страны, охваченной идеологической ревностью, довольно просто организовать с помощью подчиненных одной воле газет и радио, даже если самого этого события нет. Применительно к нашему случаю это значит, что с появлением и распространением слухов об оружии возмездия оно возникает само — никому, даже его создателям, неизвестно, где и как, чем больше будет мнений о его природе, тем более странным и неожиданным окажется конечный результат. И когда будет объявлено, что оружие приводится в действие, сила ожидания миллионов людей неизбежно изменит что-то в истории.

Осталось сказать несколько слов о результатах применения оружия возмездия против СССР. Впрочем, можно обойтись и без слов, тем более, что они горьки и не новы. Пусть любопытный сам поставит небольшой опыт. Например, такой: пусть он встанет рано утром, подойдет на цыпочках к окну и, осторожно отведя штору, выглянет наружу…

Так вот: как оказалось, Пелевин поторопился с выводами. Заложенное нацисткой Германией оружия возмездия сработало не в восьмидесятых годах двадцатого века, а гораздо позже.