Как я писал, моя младшенькая этим летом начала изучать идиш. Просто так, удовольствия ради. Так она проводит каникулы, отдыхает душой: изучает иностранные языки.

Занималась она в очень интересном месте под названием Центр идишской книги в массачусетском городе Амхерсте. Конкурс в их летнюю идишскую программу больше, чем в Гарвард, но дочка смогла туда попасть.

Обычно они живут там на кампусе, но из-за ковида все планы поменялись, и всё обучение проходило по зуму. Так что когда всё закончилось, мы взяли дочку и пару её подружек и поехали в Амхерст, посмотреть на этот Центр.

Центр идишской книги был основан в 1980 году студентом по имени Аарон Ланский, который до сих пор остаётся его президентом. Он написал прекрасную книгу об истории Центра — Outwitting History («Перехитрив историю»), которую я всячески рекомендую.

Всё началось с того, что он делал свой докторат и записался на курс идиша. Там им задавали читать всякие идишские книги, и вставала естественная проблема: где их взять. Курс был маленький, всего шесть студентов. В библиотеке обычно был один экземпляр, который получал первый туда прибежавший студент. А что делать остальным?

Ланский придумал развешивать объявления: студент ищет идишские книги. А когда приехал на каникулы из общежития к родителям, поговорил с раввином в их синагоге: мол, будут у кого ненужные книги на идише, пусть занесут родителям.

И вот к нему пошёл поток книг, и достаточно скоро они заняли всё свободное пространство в его съёмной квартире. Примерно в это время ему позвонили родители, и сказали, что на втором этаже их дома скопилось так много книг, что он скоро рухнет.

Тогда Ланский понял, что жизнь сама назначала ему миссию. Он ушёл из докторской программы и посвятил всю свою жизнь спасению идишских книг. Ему было тогда 24 года. Он до сих пор директор Центра и продолжает заниматься тем же самым.

Когда он начинал, он спросил у экспертов, сколько книг на идише могло сохраниться в США. Они ему сказали, тысяч семьдесят, ну может восемьдесят, если повезёт.

Ланский сотоварищи собрали больше миллиона книг.

В своей книге Ланский рассказывает много трогательных историй, как пожилые евреи отдавали ему свои книги. Как рассказывали о каждой из них, как о дорогом члене семьи. Как не отпускали, не накормив и не напоив. И как потом приходили все их соседи, и просили забрать их книги тоже — чтобы их не выкинули на помойку после их смерти.

Или как книги из разных закрывающихся еврейских учреждений выкидывали-таки на помойку. Ланскому звонили ночью, и он бросался спасть их из гигантских мусорных контейнеров-дампстеров.

Я был поражён всей этой историей до глубины души. Человек практически единолично спас целую литературу, целую культуру. (Он, конечно, не один таскал книги, собрал команду помощников, но он был безусловным отцом-основателем и предводителем.) Не удивлюсь, если такого никогда и нигде не было. Естественно, и языки нечасто умирали так быстро: у идиша (по крайней мере, как литературно-культурного явления) не было шансов против четверного удара: Катастрофы в Европе, государственного антисемитизма в Советском Союзе, стремительной культурной ассимиляции в США и построения нового общества в Израиле, ориентированного на иврит и на разрыв с прошлым галутным существованием. Всё примерно в одно время, на протяжении коротких десятков лет.

Говорю с оговорками, конечно, потому что идиш совершенно не мёртв. На нём говорят сотни тысяч человек в Нью-Йорке и в Израиле (хасидов, по большей части). Многие курсы идиша оказываются распроданы, а на некоторые, как на дочкину программу, ещё и большая очередь.

Сама книга мне очень понравилась: Ланский прекрасный рассказчик и вообще, чувствуется, очень хороший человек. Советую почитать, а для затравки можно посмотреть короткий документальный фильм, где он очень вкратце рассказывает историю Центра.

* * *

В магазинчике мы купили младшенькой в подарок Большой англо-идишский словарь. Смотрю, она дома его листает и смеётся. Открыла для себя радость бумажных словарей! Новое поколение же и не знает, с какой стороны к ним подойти. Вот, скажем, moose (лось) в словаре переводится как דער אַמעריקאַנער לאָס — der amerikaner los. Смешно же!

* * *

Когда она изучала идиш, у меня на яхте появился новый член экипажа, который как раз как-то обмолвился, что ему от отца остались книги и письма на идише, которые он не может прочесть. Ну, с книгами всё понятно, велели посылать их в Центр, а одно письмо он дал моей младшенькой перевести на пробу.

Отец его был в армии во время Второй мировой войны, и после войны остался на Филиппинах. Дочка начала переводить, письмо оказалось без какого-то глубокого смысл (сын рассказывает родителям об интересном кино, которое он видел), но меня как-то тронула сама ситуация, самая первая строчка. Mayne tayere eltern, мои дорогие родители. Mayne tayere eltern, пишет американский солдат с военной базы на Филиппинах в Нью-Йорк своим родителям. По-моему, очень трогательно... один маленький образчик ушедшей эпохи.


Tags:

(no subject)

Date: 2021-08-23 12:31 (UTC)
From: [identity profile] el-philippa.livejournal.com
Очень хорошо! Спасибо, что делишься таким прекрасным опытом!

(no subject)

Date: 2021-08-23 14:00 (UTC)
gingema: (Default)
From: [personal profile] gingema
Как ты нежно написал!

Переводчик с идиша Валерий Дымшиц записал прекрасный короткий обзор идишистской литературы, всем рекомедую:
https://arzamas.academy/courses/78

(no subject)

Date: 2021-08-24 21:44 (UTC)
From: [identity profile] enot.livejournal.com
Какая милая история. Верней, обе, про Центр, и про перевод письма.
А в России проходят фестивали песни на идиш, из известных мне там Псой Короленко участвовал.

(no subject)

Date: 2021-08-28 21:05 (UTC)
From: [identity profile] enot.livejournal.com
Псой Короленко поет на разных языках, он филолог, и языки и язык любит.
Мой ребенок, когда ему было лет 12-13, полюбил его творчество, и мы в Бостоне сходили на концерт, для ребенка первый. Псой, проходя к сцене и гармохе, пожал ему руку, принял за кого-то другого, похоже, а сын был очень впечатлен.

June 2025

S M T W T F S
123456 7
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Expand Cut Tags

No cut tags

Style Credit