Как раз накануне событий дали Свет, чтобы видеть, по ком стреляешь. Несчастный случай |
Пансион был русский и притом неприятный. Набоков |
Мы с вами обсуждали неожиданную актуальность старых книг Стругацких — «Трудно быть богом» и «Обитаемого острова».
Я их под это дело перечитал — и таки да, актуальности не потеряли.
Перечитал ещё и «Москву 2042» Войновича. Поразительным образом, этот роман-фельетон, написанный в 1986 году, актуальности не потерял тоже, за что Войновичу большое уважение.
Действие романа, если кто не читал, происходит в Москве 2042 года. Я этот роман впервые послушал (с большим удовольствием) когда он был написан — в исполнении автора по Русской службе Би-би-си, когда её ещё глушили. Должен сказать, что поразительным образом история России замкнула наконец свой круг: Би-би-си снова глушат, а нарисованное Войновичем будущее кажется теперь чуть ли не более правдоподобным, чем тогда.
И перестройка страны под руководством молодого генерала КГБ, и три кольца враждебности с Московской Коммунистической Республикой (Москорепом) в центре — городом Москва, который обнесён колючей проволокой и который все ненавидят, и полным срастанием КГБ, церкви и государства.
Конкретно злободневного про последние события там нет, и процитировать вам особенно нечего, разве что тот факт, что в обществе успешно построенного коммунизма вдруг произошёл дефицит бумаги, поэтому газеты для экономии печатают на рулонах туалетной бумаги. Там главный герой и читает о том, как «вся страна успешно залечивает раны, нанесённые ей в результате недавно закончившейся Великой Бурят-Монгольской войны» — так что вот, и про войну нашлась цитата.
И ещё важное, даже сюжетообразующее наблюдение — о структурной схожести русского националистического монархизма с коммунистическо-гебешным строем.
Россия объявляется Единой и неделимой Империей с монархической формой правления. Деление Империи на республики отменяется. Основной административной единицей на местах является губерния во главе с назначенным Нами губернатором.
Империя располагается на территориях, находившихся ранее под контролем бесовской шайки КПГБ, включая в себя также Польшу, Болгарию и Румынию в виде отдельных губерний.
Один мой друг опять-таки в начале событий обратил внимание, что мы впервые (за время жизни нашего поколения и поколения наших родителей) наблюдаем схлопывание России в состояние диктатуры, окружённой железным занавесом.
Это очевидное, в общем-то, наблюдение было для меня несколько неожиданным. Мне казалось, что тем из нас, кто застал Советский Союз, относительно легко себе представить конечное состояние этого процесса. Но друг-то говорил о самом процессе, а не о результате.
И действительно, такого с нами не случалось. Я хорошо помню распад Советского Союза и свои ощущения от этого монументального (и молниеносного) исторического процесса. Теперь можно представить как то же самое воспроизводиться обратным ходом.
Так вот, глядя на это всё, лучше понимаешь русских эмигрантов времён
По этому поводу я перечитал ещё и «Машеньку» Набокова. В своё время я написал о ней неплохой текст, добавить к которому могу немного. Разве что этапы биографии Ганина, главного героя: боевые действия в Крыму, поспешное бегство на пароме в Турцию, потом постепенно перебрался в Германию. Тоже, в общем, до сих пор актуальный маршрут.
Действие повести происходит в Берлине в середине 1920-х годов, и для живущих там русских эмигрантов уже должно быть ясно, что это надолго. Но многие из них всё равно живут во временном, подвешенном, призрачном состоянии.
Собственно, по ходу сюжета Ганин и пытается избавиться от этого странного состояния. В конце ему вроде как удаётся это сделать: съехав из неприятного русского пансиона, смирившись с тем, что роман с Машенькой остался в той, прошлой жизни.
Парадоксальным образом, единственном способом избавиться от временного, подвешенного существования было для него купить билет на первый попавшийся поезд и ехать куда глаза глядят.
Что тут скажешь? Иногда это действительно лучший выход.
P.S. По поводу «Москвы 2042» в исполнении автора: не знаю, сохранились ли те передачи Би-би-си, которые я тогда слушал, но оказывается, он читал свой роман ещё и на «Радио Свобода», и те передачи сохранились.