Женщины

Утраченное мастерство Марка Нопфлера

Марк Нопфлер обладает необыкновенным талантом заставить электрогитару «Шектер Стратокастер» петь и ýхать как ангелы в субботнюю ночь, когда они уже выдохлись от добрых дел за всю неделю и хотят только принять чего-нибудь покрепче.

Дуглас Адамс, So Long And Thanks For All The Fish (четвёртая книга трилогии «Автостопом по Галактике»)

Относительно недавно я открыл для себя ранние песни группы Dire Straits. И в музыкальном, и в литературном плане они заметно отличаются от их классических песен, скажем, из альбома Brothers In Arms.

Я в имею в виду в первую очередь их первый альбом (Dire Straits). Некоторые песни оттуда — как бы миниатюры — не по длине (Dire Straits известен длинными песнями), а в художественном смысле, удивительно точные зарисовки сценок с натуры, в отличие от их более поздних песен, без двойного дна, без аллюзий и метафор, без какого-либо глубокого философского смысла. Песни, полностью самодостаточные, равные самим себе. Самый яркий пример — самая известная песня альбома, The Sultans of Swing. Герой бродит по Лондону в ненастную погоду и заходит на звуки музыки в почти пустой бар, где играет группа с претенциозным названием «Султаны свинга». Вот собственно и вся песня. А цепляет сильно. Скажу вам как писатель писателю: в этом и состоит настоящее мастерство, добиться такого эффекта самыми заурядным словами на самом заурядном материале.

Вот просто одна строфа оттуда для примера:

( Кусочек из «Султанов свинга» )

Очень сложно переводить, хотя (или потому что?) я просто даю подстрочник: самые простые, заурядные слова, они рассыпаются, вырванные из поэтической структуры оригинала. Магия исчезает. Хотя, конечно, слова любой песни на бумаге выглядят плоско.

Ещё один пример — песня «Львы» с того же альбома. Сюжет, если его можно так назвать: в провинциальном английском городке (интернет говорит, что это Лидс) девушка идёт по своим делам и по дороге встречает пьяного солдата, который её пугает. Но песня даже и не о ней, а о скворцах в небе и каменных львах на площади.

( Кусочек из «Львов» )

В музыке я вообще ничего не смыслю, но мне кажется что в музыкальном отношении эти песни отражают моё впечатление о них как о карандашных зарисовках: гитара Нопфлера кладёт штрих за штрихом, прекрасные в своём минимализме. В общем, я глубоко впечатлён: настоящая работа мастера, как я уже сказал, только усиливаемая скромностью используемых изобразительных средств. Потом Нопфлер всё это растерял, а жаль. К счастью, с изобретением звукозаписи мы сами выбираем, что слушать.


Продолжение следует.

Река времен

В прошлой раз я писал о кажущихся мне весьма искусными песнях-зарисовках Марка Нопфлера и Dire Straits. Сегодня я хочу поговорить об одной песни из «Коммюнике», их второго альбома (1979), которая тоже в сущности зарисовка с натуры, но уже не такая понятная и однозначная. Песня называется Single Handed Sailor, Моряк-одиночка.

(По-английски single-handed означает идущий один на лодке, в команде, состоящей из одного человека. Никакой эмоциональной окраски, как в русском «одиночке», в этом слове нет. Hand в этом контексте значит член команды, например: all hands on deck — свистать всех наверх.)

Послушайте песню, прочтите слова, а потом я попробую объяснить, о чём она (по моему пониманию).

( песня )