Почему-то это каждый раз меня сильно поражает.
Наверное, у меня было тяжёлое детство, не иначе.
Совершенно случайно попалось на глаза знаменитое стихотворение Есенина:
Не жалею, не зову, не плачу,
Всё пройдёт, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Во-первых, хорошие стихи! А во-вторых, обратил внимание, что оплакивающему ушедшую молодость автору в момент написания стихов было целых двадцать шесть лет.
Пушкина с «Евгением Онегиным» мы тут уже с вами как-то цитировали:
Мечты, мечты! где ваша сладость?
Где, вечная к ней рифма, младость?
Ужель и вправду наконец
Увял, увял ее венец?
...
Ужель мне скоро тридцать лет?
Как всё-таки великие поэты тонко чувствовали. Мне в их возрасте казалось, что я ещё о-го-го!
( Read more... )
Несколько лет назад был такой случай.
Вернувшись уже в темноте с вечернего парусного плавания и пришвартовавшись к бочке, мы сидели в лодке, пили вино и смаковали прекрасный летний вечер. Вдруг мы увидели, как из аэропорта вылетела большая группа чёрных вертолётов (штук десять, не меньше), прошла низко над бухтой и ушла в город, где мы её потеряли за небоскрёбами.
Я такого никогда не видел ни до и ни после, и, честно говоря, уже ожидал прочесть следующим утром новости о том, что в городе поменялась власть.
Вместо этого, никаких новостей не было, и сколько я ни гуглил Гугл, так ничего и не нашёл.
Второй случай был вчера.
Уже в темноте мы возвращались на парусной лодке с вечернего плавания, пили ром и смаковали прекрасный летний вечер. И вдруг мы видим, что навстречу нам из бухты идёт небольшой корабль странного вида, судя по всему, военный. На вид напоминающий десантный корабль, но я в этом деле категорически не специалист. Военные корабли у нас бывают редко, — город у нас исключительно мирный, — и мы, естественно, заинтересовались.
Он прошёл, а мы смотрим — за ним на некотором отдалении идёт ещё один такой же. Потом ещё один! И ещё!
Всего четыре корабля.
Ушли в темноту, как будто их и не было.
Никогда такого не видел, ни до и ни после.
И что же вы думаете? В Гугле опять молчок, город продолжает жить мирной жизнью, как будто это всё в порядке вещей.
Вот вы, наверное, по ночам сидите дома и понятия не имеете, что происходит у нас в бухте. А я вот видел своими глазами.
Но тоже понятия не имею.
Ходил на почту отправлять заграницу бандероль с семейными журналами. В таможенной декларации так и написал: magazines.
Почтальон, принимая посылку, сначала задавал стандартные вопросы: нет ли там оружия, боеприпасов, жидкостей, скоропортящихся продуктов.
А потом добавил: «А в журналах есть плохие слова?»
«Упаси боже, — говорю. — Только хорошие, правильные слова».
Поверил мне на слово, принял посылку. Надеюсь, и на таможне проверять не будут.
Обсуждали с женой Украинскою войну. То, в частности, как сложно помочь людям и как просто разбомбить их.
Жена задала риторический вопрос, почему злу всегда настолько проще, чем добру.
На этот риторический вопрос есть вполне физический ответ — второй закон термодинамики о возрастании энтропии в замкнутой системе. Оказывается, это связано с концепцией оси времени (в английской терминологии более точно: стрелы времени), по сути очень простой: время, в отличие от других измерений, движется в одну конкретную сторону, и это движение как раз и характеризуется возрастанием энтропии, возрастанием хаоса.
Почему так происходит — вопрос на стыке физики и метафизики, и у современной науки на него нет чёткого ответа. Вроде как на уровне элементарных частиц подавляющее большинство процессов темпорально симметричны — если их умозрительно снять на видео и запустить задом наперёд, то результат будет выглядеть одинаково правдоподобно.
На макро-уровне это, разумеется, не так (если заснять падающую и разбивающуюся чашку, и прокрутить задом наперёд, то это не будет выглядеть правдоподобно), и вот почему это происходит, наука как раз и не знает.
Но на практическом жизненном уровне вывод из этой ситуации сделать несложно. Жизнь действительно устроена несимметрично. Она подыгрывает хаосу и злу против добра и порядка. Разрушать мирные города легко. Те, кто этим занимаются, плывут по течению жизни, просто ускоряют неизбежное возрастание энтропии.
Если сидеть молча и ничего не делать, мы тоже подыгрываем злу. Даже чтобы сохранять нейтралитет, сохранить статус-кво, надо бороться с энтропией. Чтобы оставаться на месте, надо грести против течения. Чтобы продвинуться вперёд, надо грести ещё быстрее.
Философски еврейская концепция «тиккун олам» — буквально, ремонта или починки мира — не совсем об этом, но практический вывод из неё тоже близок. Она говорит нам, что наш мир был разломан, и обязанность каждого человека — в меру сил и способностей вносить свой вклад в починку мира. Вселенная не справится сама по себе, она рассчитывает на каждого из нас.
Едешь ли в поезде, в автомобиле,
Или гуляешь, хлебнувши винца,
При современном машинном обильи
Трудно по жизни дойти до конца...
Само по себе падение совершенно безболезненно; проблемы может вызывать только последующее столкновение с землёй.
- Хочу предложить вам, - тут женщина из-за пазухи вытащила несколько ярких и мокрых от снега журналов, - взять несколько журналов в пользу детей Германии. По полтиннику штука.
- Нет, не возьму, - кратко ответил Филипп Филиппович, покосившись на журналы.
Совершенное изумление выразилось на лицах, а женщина покрылась клюквенным налетом.
- Почему же вы отказываетесь?
- Не хочу.
- Вы не сочувствуете детям Германии?
- Сочувствую.
- Жалеете по полтиннику?
- Нет.
- Так почему же?
- Не хочу.
The Hitchiker's Guide to the Galaxy says that if you hold a lungful of air you can survive in the total vacuum of space for about thirty seconds.