Великий капитан Джошуа Слокум, о котором я много писал, построил свою лодку «Спрей» своими руками на поле в массачусетском городке Фэрхейвен. Об этой истории я тоже писал: как его знакомый, старый китобойный капитан Эбен Пёрс в 1891 году подарил ему полуразвалившуюся рыбацкую лодку, гниющую на этом самом поле в Фэрхейвене, и как Слокум поселился у Пёрса дома и за 13 месяцев полностью переделал «Спрей», ни досточки старой не оставил, и о том как потом он совершил на ней первое в истории кругосветное путешествие в одиночку.

Сегодня я наконец добрался до этого поля, пофотографировал.

ExpandRead more... )
Tags:
Взялся перечитывать мой собственный текст про капитана Джошуа Слокума и его кругосветное путешествие в одиночку. Вы будете смеятся, но мне очень понравилось!

Прочтите и вы, если не читали. Это, наверное, мой самый длинный пост в жж, и то много материала осталось за бортом. Как-то он меня сильно трогает, и не из-за моих особенных литературных способностей, конечно, а из-за самого моего удивительного героя. Насколько мир был бы лучше, если было бы больше таких как он! И насколько был бы безнадёжнее, если бы таких, как он не было вовсе.

Жизнь Слокума всегда отличалась литературностью, кинематографичностью. Расскажу вам одну историю, в тот мой длинный рассказ не вошедшую, потому что приключилась она уже после возвращения Слокума из кругосветного путешествия. (Но сначала всё-таки прочтите мой длинный рассказ, чтобы понимать, кто такой капитан Слокум.)

ExpandRead more... )
Tags:
Когда я писал о «Моби-Дике», обещал сказать пару слов о китобойном промысле. Может, это всё общеизвестные истины, но для меня в своё время было открытием.

ExpandRead more... )
Относительно известная цитата у любителей Слокума, из приложения, завершающего его книгу «В одиночку вокруг света под парусом», я её даже взял эпиграфом к своему тексту: To face the elements is, to be sure, no light matter when the sea is in its grandest mood. You must then know the sea, and know that you know it, and not forget that it was made to be sailed over.

Начать с того, что её даже и на русский перевести затруднительно, потому что по-русски поразительным образом нет слова to sail. Вот как такое может быть? Неудивительно, что Пётр I никак не мог научить русских делать свой флот, они просто не могли понять, что он от них хочет.

Ну ладно, допустим: Не забывайте, что море было создано, чтобы ходить по нему под парусом.

Так вот, эту цитату часто сравнивают с гораздо более известным высказыванием, по поводу которого в интернете идут нескончаемые дебаты об авторстве: Корабли в порту находятся в безопасности, но строят их не для этого.

По мне так Слокум сказал гораздо более глубокую вещь. То, что корабли строят не для стояния в порту, в общем-то достаточно очевидно. (Вынося за скобки тот факт, что в порту далеко не факт, что безопасно: во время шторма суда сплошь и рядом выводят в море.)

Высказывание Слокума — не нравоучительное, а онтологическое. Море, говорит Слокум, не слепая стихия, существующая сама по себе. Творец замыслил море для человека как холст для художника. Когда мы выходим в море под парусом, оно обретает смысл, становится соавтором нашего путешествия.

А вы говорите.
В своём рассказе о капитане Джошуа Слокуме я совсем мельком (исключительно за недостатком места) упомянул его первую жену Вирджинию. А она была неординарным человеком, и брак их был на редкость удачным и счастливым. Друзья рассказывали, что когда Джошуа и Вирджиния были вместе на людях, они полностью замыкались друг на друге и не обращали на окружающих никакого внимания.

Слокум и Вирджиния встретились в Сиднее (Австралия) в январе 1871 года. Вирджинии был двадцать один год, Слокуму — двадцать шесть. Как я уже писал, за трёхнедельную остановку они успели пройти весь путь от знакомства на балу до свадьбы.

Вирджиния родилась в Нью-Йорке, откуда её семья иммигрировала в Австралию. Она гордилась тем, что с материнской стороны в её венах текла индейская кровь. Вирджиния любила сказать на коне. Удушливая атмосфера высшего сиднейского общества тяготила её.

Сразу же после свадьбы Вирджиния, не раздумывая, собрала свои вещи и переселилась к Слокуму на корабль. С тех пор у неё уже никогда не было дома на суше. (Я осознал этот поразительный факт, когда писал про Слокума. В четырнадцать лет он ушёл из дома и записался на судно коком, и с тех пор у него никогда не было своего дома. Не было даже почтового адреса.)

Слокум тогда командовал барком «Вашингтон». В качестве медового месяца новобрачные отправились на «Вашингтоне» на Аляску, которая только что стала американской, в рыболовную экспедицию за лососем. Лосося поймали много, но сильный порыв ветра сорвал «Вашингтон» с якоря и разбил об скалы. Восстановлению тот не подлежал.

Тогда Слокум сделал то, что всегда делал в сложной ситуации: построил лодку. Точнее даже три. С командой и с уловом добрался до Сиэтла и даже смог продать его с выгодой.

В каждое следующее плавание Вирджиния отправлялась со Слокумом. По тогдашним это было нетипично, но не удивительно. Поведение Вирджинии, впрочем, отличалось от типичных капитанских жён, которые обычно фланировали по палубе и занимались вышиванием. Вирджиния делала это тоже, она давала образование четырём детям (на борту по её требованию всегда было пианино), но кроме этого она освоила навигацию и помогала Слокуму в управлении судном.

А их сын Б. Аймар рассказывает совсем уж удивительную историю, как они с мамой забавлялись, когда он был маленький: стоя на корме, он приманивал акул банкой на леске, а Вирджиния выносила их из своего револьвера. «Всегда с первого выстрела», — уточняет он. Очень незаурядная была женщина. Так себя жёны капитанов в девятнадцатом веке точно не вели.

Тот же Б. Аймар рассказывает историю, как в 1880 году они приплыли в Гонконг. Слокум командовал тогда 109-футовым кораблём* «Аметист». Подойдя к якорной стоянке, они увидели, что она забита судами со всего мира, с маленьком просветом посередине. Никакого буксира, чтобы помочь встать на якорь, не наблюдалось.

Слокум приказал всей команде приготовиться и поднять все паруса, и сам встал за штурвал. Рядом с ним стояла Вирджиния. Её мнению, её интуиции Слокум доверял абсолютно.

Слокум направил «Аметист» в узкий просвет между торговым кораблём* с одной стороны и тремя кораблями британского ВМФ с другой. На одном из них стоял и наблюдал за этой сценой британский адмирал. Все приготовились к неминуемому столкновению.

Слокум каким-то чудом прошёл в нескольких дюймах от британских кораблей, повернул, прошёл в нескольких дюймах от торгового судна, добрался до просвета на якорной стоянке, резко крутанул штурвал, разворачивая «Аметист» против ветра и тем самым останавливая его, и приказал бросать якорь. «Если бы мать просто повела бы взглядом, всё могло бы кончится совершенно по-другому», — завершает свой рассказ Б. Аймар.

Честно говоря, каждый раз, когда я представляю себе эту сцену, у меня мурашки по коже.

Парусный корабль-красавец, летящий на всех парусах. Узкий вход на якорную стоянку. Джошуа Слокум за штурвалом. Вирджиния стоит рядом с ним. И всё зависит от её взгляда!

Вот это истинная любовь.

ExpandRead more... )
Tags:
(Окончание. Начало — здесь)

Часть 3. Книга

 Молодым людям, задумывающим путешествие, мой совет: дерзайте. Истории об морских опасностях по большей части преувеличены. … Безусловно, опасности на море есть, как и на суше, но данные Богом человеку разум и умения позволяют свести их к минимуму.
Капитан Джошуа Слокум


В 2000 году в Канаде сняли фильм про Слокума, «Джошуа Слокум: Колумб Нового Света» (доступен бесплатно на YouTube и на Vimeo).



Отчасти этот фильм — просто дополнение к книге. Интервью с историками, съёмки с места рождения Слокума и из Фэрхейвена, старые фотографии. Любопытно, но не более того.

Но у фильма есть ещё одно, в высшей степени интересное измерение. Там показывают современные съёмки и интервью с людьми, которые пытаются воспроизвести «Спрей», делают её копии. (Нашёлся даже один героический человек, который своими руками воспроизвёл слокумовское каноэ «Либердаде» и повторил его путь из Бразилии в США!) В Бостоне как-то был даже проведён слёт реплик «Спрей» со всего мира.

В фильме утверждается, что «Спрей» стала самой копируемой лодкой за всю историю мореплавания, и у меня нет оснований не верить этому голословному утверждению. Такова сила личности Слокума, ни капли не потускневшая, а скорее даже наоборот, всё более и более завораживающая со временем, что по прошествии более ста лет мы всё ещё читаем его книгу. Всё ещё строим его лодку.

Это важный аспект фильма, ради которого его стоит посмотреть. Слокум настолько фундаментально вошёл в историю приключений, что оказался больше, выше истории. Есть банальное утверждение, что человек полностью не умирает, пока его помнят. Это во сто крат более верно, пока перед человеком преклоняются. Пока ему подражают.

ExpandRead more... )
(Продолжение. Начало — здесь)

Часть 2. Путешествие

 Безусловно, встретиться со стихиями, когда море находится в своём самом величественном настроении, — дело нешуточное. Тогда надо знать море; знать, что знаешь его; и, самое главное, не забывать: море было создано для того, чтобы идти по нему под парусом.
Капитан Джошуа Слокум


Своему плану Слокум посвящает ровно пол-предложения. Упомянув вначале о своей неудаче как рыбака, он замечает: Я твёрдо решил совершить кругосветное путешествие …

Может, читателю это и кажется каким-то невообразимым подвигом. Слокум как минимум пять раз обогнул земной шар в течение своей карьеры. Он знал, что делает. А если знаешь, то и надо делать, а не рассуждать.

ExpandRead more... )

Часть 1. Капитан



 Я родился под морскими бризами, и всю свою жизнь изучал море, так усердно, как мало кто ещё, в ущерб всему остальному.
Капитан Джошуа Слокум




Старый маяк Оленьего острова (1890–1982)
Сто двадцать лет назад, холодным солнечным полднем 24 апреля 1895 года капитан Джошуа Слокум вышел из города Бостона (штат Массачусетс) на собственноручно построенной парусной лодке «Спрей».1 Дул свежий ветер; вода была покрыта белыми барашками. «Спрей» обогнула маяк у Оленьего острова на скорости в семь узлов, вышла из Бостонской бухты и взяла курс на север, в город Глочестер.

Это непримечательное событие прошло в городе Бостоне совершенно незамеченным. А зря.

Во-первых, Слокум был в своей лодке один. Во-вторых, он собирался совершить в ней кругосветное путешествие. Сказать, что до него обогнуть земной шар в одиночку никому не удавалось, было бы неправильно. До него никому просто не приходило в голову, что это возможно.

Через три с лишним года, в ночь на 27 июня 1898 года, Слокум бросил якорь в бухте города Ньюпорт (штат Род-Айленд). Его прибытие прошло таким же незамеченным, как и его отбытие.

* * *

Джошуа Слокум2 родился в канадской провинции Новая Шотландия, на заливе Фанди, известном своими суровыми северными видами и самыми большими на земле приливами, и впоследствии получил американское гражданство. Но в США он не жил: провёл всю свою жизнь в море. Начал в четырнадцать лет коком, уже к восемнадцати дослужился до второго помощника капитана, а потом и до капитана. Жену свою нашёл в Австралии.3 Все их дети (до взрослого возраста дожило четверо) родились на кораблях или в иностранных портах.

Прежде чем рассказывать о кругосветном путешествии Слокума, я должен вкратце обрисовать, каким человеком он был. Человеком он был таким, что по каждому эпизоду его жизни можно было бы снимать остросюжетное кино. В качестве показательного примера очень коротко опишу один лишь эпизод: последнее путешествие принадлежавшего Слокуму барка «Акуиднек».

ExpandRead more... )

June 2025

S M T W T F S
123456 7
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Expand Cut Tags

Expand All Cut TagsCollapse All Cut Tags

Style Credit