Вроде как выходит, что маяться/умаяться, маятник и маяк — однокоренные слова (от праславянского *majati).
Пару наблюдений о словах.
В Советском Союзе слова «нацизм» и «нацисты» были не то что бы запрещены, но их употребление не приветствовалось. (А может, и вправду запрещены были, чёрт его знает.) Немцев называли фашистами, как итальянцев каких-то. Я уже писал, как однажды столкнулся по касательной с этим феноменом в школе.
И в 2014 году, насколько я помню, доблестная русская армия билась с украинскими фашистами.
А тут вдруг там появились нацисты, причём столько, что немедленно понадобилась денацификация. Поразительно, что именно таким образом эти слова впервые в истории России вошло в повседневный оборот.
* * *
Когда американцы начали в 2001 году войну с Афганистаном, я слушал новости и офигевал. Названия экзотических городов — Кандагар, Пешавар — были до боли знакомы по советским новостям моего детства.
Теперь немножко похожая ситуация, но контекст совсем другой. Теперь я слышу по Си-Эн-Эн и Би-Би-Си названия мест, откуда происходит моя семья. Вот русская армия бомбит город, где родилась моя бабушка. А вот, наоборот, обстреливает Украину ракетами из местечка, где родился мой дедушка. И я как-то поэтому чувствую себя причастным к этим новостям.
И офигеваю несравнимо больше.
Время от времени я делюсь с вами своими маленькими этимологическими открытиями: когда вдруг оказывается, что давно известные слова — родственные, и поражаешься, как не замечал этого раньше.
Возьмём, скажем, немецкое слово arbeiten (работать). Я его знал с детства, это как бы входило в стандартный немецкий лексикон советского ребёнка, наряду с "хальт", "хенде хох", "рус, сдавайс" и "гитлер капут".
Оказывается, немецкий корень в arbeiten — тот же самый, что и в русском работа. Оба они происходят от пра-индоевропейского *h₃órbʰos, значение которого реконструируется как "сирота". Очевидно, эти самые пра-индоевропейцы заставляли сирот работать не по-детски!
А дальше выясняется, что не только английское orphan (сирота) в конечном счёте происходит от того же индоевропейского корня, но и русское ребёнок! Ребёнок, раб, работа и робот — однокоренные слова.
Как-то раньше не приходило в голову.
Одна закавыка: а как же ивритское ой ва-авой (буквально «ой» и «авой»), очень уж подозрительно похожее на ой вей? Я уж даже грешным делом подумал, а не заимствование ли это из идиша в современный иврит?
Но нет, в Притчах царя Соломона (Proverbs 23:29) читаем: «Who has woe? Who has sorrow? Who has strife? Who has complaining? Who has wounds without cause? Who has redness of eyes?» (В русском синодальном переводе, с некоторым каламбуром: «У кого вой? у кого стон? у кого ссоры? у кого горе? у кого раны без причины? у кого багровые глаза?»)
Так вот, первые два вопроса на иврите звучат как «ле-ми ой ле-ми авой», то есть буквально у кого «ой»? у кого «авой»? Отсюда и ой ва-авой.
Так что выходит, что это либо случайное совпадение, либо какая-то более глубокая связь между ивритом и индоевропейскими языками. Требуется дальнейшее исследование.
«Энн» — очень известная книжка, по ней ставят спектакли и снимают фильмы и сериалы. Написана в 1908 году, действие происходит на канадском острове Принца Эдуарда в конце девятнадцатого века.
Олкотт — известная писательница и бостонская достопримечательность (в городке Конкорде, известном как колыбель Американской революции, есть её дом-музей), но известна она в первую очередь книгой «Маленькие женщины» (тоже из жанра книг для девочек). По ней как раз тоже недавно сняли очередной (википедия говорит, седьмой) фильм с Эммой Ватсон, Меррил Стрип и кучей других известных актёров, которые мне неизвестны.
«Старомодная девочка» была написана в 1869 году и действие происходит тогда же, в Бостоне, куда в богатую семью приезжает пожить скромная девочка Полли, их дальная родственница из ограниченной в средствах семьи откуда-то из массачусетской провинции.
На что я обратил внимание, так это на то, как канадский и американский языки тех времён были больше похожи на русский, чем сейчас.
( Read more... )
Когда я учился в восьмом, что-ли, классе, у нас была очень плохая учительница английского, даже по мерками советской школы — по крайней мере, мне так тогда казалось. Если мне не изменяет память, это был единственный урок, который я иногда прогуливал (если я не путаю с английским в институте, на который я просто забил и пришёл только на экзамен).
Помнится, на одном уроке я что-то там рассказывал о Великой отечественной войне и в своём рассказе называл немцев нацистами (Nazi), а не фашистами, как было положено по методичке. Специально дома в словаре посмотрел, как пишется и как произносится — в учебнике такого слова не было. Мне тогда казалось, что этим я бросаю такой смелый вызов и нелюбимой училке, и всей системе советской пропаганды.
Вызов сработал! Учительница стала меня поправлять, что правильно говорить «фашисты». Я ей ответил по-английски, что она что-то путает, фашизм был в Италии, а в Германии именно что нацизм. Тогда она привела сокрушительный довод: про немцев нельзя говорить Nazi, потому что в английском нет звука «ц». «А как же pizza?!» — торжествующе парировал я. Насколько я помню, я вышел из этого поединка победителем.
Но вообще, конечно, по прошествии много лет как-то даже жалко несчастную советскую училку — тяжёлый язык она выбрала для преподавания. По-английски слова, заимствованные из языков с латинским алфавитом, пишутся как в исходном языке (что, в общем, логично), а произносятся когда как: иногда как в исходном языке, иногда по-английским правилам, а иногда как-то посередине (как, например, собственно слово fascism, про которое я всё время забываю, как правильно произнести).
Но чего тут говорить — сами родные английские слова тоже пишутся как придётся. Скажем, по-немецки и по-русски можно научиться читать в течение часа (кроме ударений, правда). По-английски читать научиться нельзя вообще, только запоминать каждое слово отдельно. Собственно, так детей и учат читать: в России — по слогам, в Англии-Америке — запоминая каждое слово как иероглиф. Хорошо, хоть падежей нет, а то бы мы совсем бы загнулись.
В общем, теперь я совершенно не удивлён, что советская училка не знала слова нацизм. А тогда-то мне казалось абсурдным: как можно не знать такого простого слова?! Молодой был, горячий.
То, что яблоко и англ. apple / нем. Apfel — однокоренные слова, я, наверное, мог бы и сам догадаться.
А вот то, что англ. loaf ("батон/буханка хлеба") через старо-английское hlāf — однокоренное русскому хлеб, это уже вряд ли.
Это я, собственно, читал этимологию слова lord ("господин"/"Господь"), которое, оказывается, происходит от стяжения слова hlafweard (как бы loaf warden на современном английском) — страж хлеба.
Буквально оно значит «чужой».
В научной фантастике и смежных жанрах это слово значит «инопланетянин». Как скажем в фильме «Alien», который на русский так и перевели «Чужой», а на самом деле это такая небольшая игра со словами.
А в англоязычном — в частности, американском — законодательстве alien значит иммигрант или турист: находящийся в стране не-гражданин. Некоторые иммигранты находят это слово обидным. Сейчас модно обижаться на слова.
А по мне так очень меткое слово. Всегда чувствовал себя чужим и всегда буду.
Вот. А слово «корова» в процессе фонетической эволюции изменилось гораздо больше и мало похоже на своего праиндоевропейского предка *ḱerh, которое значило «рог». От того же слова происходит английское horn. Horn и корова — однокоренные слова!
Не знаю, как вас, а меня такие факты очень прикалывают.
Сижу ржу, не могу остановиться.
Начнём с того, что сам по себе трёхколёсный велосипед (а также, очевидно, любое трёхколёсное транспортное средство) по-русски называется трицикл. Сидячий-лежачий велосипед (англ. recumbent) по-русски называется лигерад (другое название — «рикамбент», услужливо добавляет википедия). Наконец, лигерад-трицикл — такой, как у меня — называется по-русски велотрайк.
( Read more... )
Также, как анальный секс осуществляется через задницу, оральный — через рот, и т.д., и т.п., при церебральном сексе половой акт происходит через мозг.
Согласно моему неформальному опросу, в последнее время участились случаи церебрального секса без согласия партнёра, что вызывает естественную обеспокоенность.
Я планирую обратиться с запросом по этому поводу во Всемирную лигу сексуальных реформ. Буду держать вас в курсе.
Вот терпеть не могу, когда переводчики, вместо того, чтобы взять и перевести какое-то слово с иностранного языка на родной, берут его и тупо транслитерируют.
Возьмём, скажем, мой любимый фильм: «Терминатор».
Почему терминатор? Откуда терминатор? Как русский человек должен это понимать?! Почему нельзя было это перевести по-человечески?
И ведь не только общее понимание смысла страдает. Это название ещё и обыгрывается по ходу фильма. Например, практически последняя фраза: You are terminated, fucker (цитирую по памяти).
Если взялись называть главного героя терминатором, то и эту фразу на русский уже не перевести. (О непереводимости на русский слова fucker надо говорить отдельно.)
Я бы назвал главного героя (и фильм, соответственно) Ликвидатором. Тогда и с последней фразой можно попытаться: Вот и тебя ликвидировали, мудила.
Ну фильм-то ладно, бог с ним с фильмом.
А как насчёт моей любимой страны, Соединённых Штатов Америки? В чью светлую голову пришла идея переводить state как штат? Откройте любой словарь и прочтите, что state по-английски значит государство. В результате революции в Северной Америке появилось несколько новых независимых государств, которые впоследствии объединились в новую структуру, которую, естественным образом, назвали Объединённые Государства Америки (ОГА). Вот это — нормальный перевод.
А «штат»… Тьфу!
Гнать таких переводчиков поганой метлой. Вон из профессии!
Изучившие trivium переходили к следующей степени, quadrivium — четырём дорогам, четырём наукам: арифметике, геометрии, музыке и астрономии.
Вместе они составляли семь liberal arts, семь свободных искусств классического образования. Название «свободные искусства» (этого я тоже не знал) происходит из классической Греции, где они составляли необходимый набор познаний свободного человека.
Так что «тривиальный» буквально значит «трёхпутёвый», а по смыслу — простенький, на уровне бакалавра в колледже.
Но тут вдруг младшенькой пришло в голову заняться русским, и я, разбирая с ней её тексты и диктанты, постоянно делаю для себя маленькие открытия.
Например, заметил, что слово солнце — однокоренное с латинским sol (и, соответственно, с английским solar) [происходят от одного и того же индоевропейского корня].
А окно происходит от око (как и очки, собственно). Типа, глазок.
Как же я всего этого раньше не знал?
До этого разбирался с парусной терминологией.
Поворот через оверштаг — tack.
Поворот через фордевинд — jibe.
Неудивительно, что я предпочитаю английский!
Ну, и мой любимый анекдот на тему.
Оптимист считает, что стакан наполовину полон. Пессимист считает, что стакан наполовину пуст. Инженер считает, что стакан в два раза больше, чем нужно.
Начать с того, что её даже и на русский перевести затруднительно, потому что по-русски поразительным образом нет слова to sail. Вот как такое может быть? Неудивительно, что Пётр I никак не мог научить русских делать свой флот, они просто не могли понять, что он от них хочет.
Ну ладно, допустим: Не забывайте, что море было создано, чтобы ходить по нему под парусом.
Так вот, эту цитату часто сравнивают с гораздо более известным высказыванием, по поводу которого в интернете идут нескончаемые дебаты об авторстве: Корабли в порту находятся в безопасности, но строят их не для этого.
По мне так Слокум сказал гораздо более глубокую вещь. То, что корабли строят не для стояния в порту, в общем-то достаточно очевидно. (Вынося за скобки тот факт, что в порту далеко не факт, что безопасно: во время шторма суда сплошь и рядом выводят в море.)
Высказывание Слокума — не нравоучительное, а онтологическое. Море, говорит Слокум, не слепая стихия, существующая сама по себе. Творец замыслил море для человека как холст для художника. Когда мы выходим в море под парусом, оно обретает смысл, становится соавтором нашего путешествия.
А вы говорите.
Теперь вопрос к моим читателям. Я в своём рассказе о Слокуме решил, что его лодка «Спрей» — женского рода, и называл её «она». Это не режет глаз? Или всё-таки надо мужского? Почему?
А то совсем чувство языка атрофировалось.
Когда я в прошлый раз делился этой нехитрой мыслью, мне в комментариях написали несколько интересных примеров, самым поразительным (и совершенной нетривиальным!) для меня стало слово кучер, которое оказалось однокоренным с английским coach, и происходит из венгерского языка. Из венгерского! Много ли вы знаете слов, заимствованных в русский из венгерского?
Сегодня поделюсь своими куда более тривиальными открытиями.
Пропеллер по-английски — просто «толкатель». Штуковина, которая толкает самолёт или лодку. (Гребной винт по-английски тоже propeller.)
А ещё помню, что долго не мог запомнить, как пишется по-английски слово инженер. И запомнил только тогда, когда понял, что это engine-er, то есть буквально по-русски машинист (сейчас бы сказали двигателист), человек машины. И, естественно, локомотив по-английски engine, а машинист, человек, который им управляет, — engineer! То есть тут вообще прямая калька.
Совсем из другой оперы: котлета — это cutlet. А казалось, такое исконно русское блюдо, моя мама их часто делала.
А у вас какие новые открытия?
Моим предыдущим «открытием» было слово катер (вид моторной лодки) — конечно же, от английского cutter.
А на днях меня осенило, что маршрут — это всего лишь march route.
А у вас какие были поразительные открытия?