Записки сумасшедшего

Обсуждая со старшеньким последние приключения американцев в Афганистане, полез показать ему соответствующее место из любимого мною «Моби-Дика». Я вам его уже цитировал, но не откажу себе в удовольствии сделать это ещё один раз. (Перевод мой; повествование ведётся рассказчиком по имени Ишмаэль.)

Почему мне, неоднократно нюхавшему запах моря в торговом флоте, теперь втемяшилось в голову записаться в китобойное плавание? Невидимый полицейский офицер трёх богинь Судьбы, тот, кто постоянно выслеживает меня, следует за мной скрытно, манипулирует мной своими неисповедимыми способами, — он лучше всех может ответить на этот вопрос. И, безусловно, моя запись в это самое китобойное плавание составляет часть великой программы Провидения, написанной давным-давно тому назад. Что-то вроде краткой интерлюдии, соло между между более значительными номерами. Я так понимаю, что эта часть программки должна выглядеть примерно так:

Оспариваемые выборы президента Соединённых Штатов Америки

КИТОБОЙНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НЕКОЕГО ИШМАЭЛЯ

КРОВАВАЯ БИТВА В АФГАНИСТАНЕ

И, хотя я и не могу точно сказать, почему эти режиссёры, богини Судьбы, отвели мне такую жалкую роль в китобойном плавании, в то время как других записали в величественные роли в высоких трагедиях, в простые и короткие роли в изысканных комедиях, в весёлые роли в фарсах, — хотя я и не могу точно сказать, почему всё сложилось именно так, но теперь, вспоминая всё, что со мной произошло, мне кажется, я могу видеть проблески пружин и механизмов, мотивов, которые были хитроумно скрыты, представлены мне под разными личинами, привели меня к выполнению назначенной мне роли и притом создали у меня иллюзию того, что все мои действия были основаны исключительно на моей свободе воли и рассудительном выборе.

Помнится, я уже когда прочёл это в первый раз, поразился тому, что кровавая битва в Афганистане тогда, как и сейчас, была стандартным новостным заголовком. А теперь поразился ещё больше: там же ещё и оспариваемые выборы президента! Бессмертную книгу написал Мелвил, предвосхитил газетные заголовки на сто пятьдесят лет вперёд.

Тут сынок ещё вспомнил первую серию английского сериала «Шерлок» (который по Конан-Дойлю, но действие происходит в наши дни). Я её как раз недавно смотрел (да, я знаю, я тормоз). Там Холмс впервые встречается с доктором Ватсоном и по прихрамывающей походке точно определяет, что тот — военный доктор, раненый в Афганистане. Я когда это смотрел, как раз подумал, как ловко они вплели сюда современную реальность.

И что же вы думаете? Взял перечесть «Этюд в багровых тонах», и оказалось, что настоящий доктор Ватсон был военным доктором, раненым в Афганистане.

Как Пьер Менар у Борхеса написал новую злободневную книгу, переписав «Дон Кихота» слово в слово и буква в букву, так неожиданно актуально звучат и Мелвил с Конан-Дойлом.

У нас есть такой замечательный для нашей густонаселённой местности лес под названием Синие Холмы, и там много этих самых холмов. И ещё там есть такой голубой маршрут, skyline trail, длиной в девять миль, который проложен так, чтобы пройти как можно по большему количеству этих самых холмов. Которые весьма и весьма круты, и поход по ним превращается в непрестанное карабканье вверх и вниз.

Двадцать пятого декабря было опять 20 градусов тепла, и мы со старшеньким собрались и прошли этот маршрут. За четыре с половиной часа, то есть с героической скоростью 2 мили в час. Я бы в футболке и в штанах и всё жалел, что не надел шорты. Поразительный день. Сын мой, спасибо, что пошёл со мной, уважил старика-отца! Это был самый лучший подарок.

А ещё с холмов открывались прекрасные виды на лес и на Бостонскую бухту, и в я очередной раз жалел, что не взял ни бинокля, ни фотоаппарата. Не взял нарочно, впрочем, чтобы не испытывать терпение и добрую волю старшенького. Обязательно приду сюда ещё, один и с длиннофокусным объективом.

На следующий день мы уже ехали на север в поисках снега. Побродили по городу Квебеку, любимому моему городку, единственному в Северной Америке городу с крепостной стеной, такому нарядному и праздничному, с настоящим рождественским настроением, и поехали дальше, в лес и в горы. И там нашли и снег, и холод (-13°C).



Ходили в лесу на лыжах (на равнинных; — я не любитель горных лыж, они противоречат концепции медленной жизни). И понял я (или просто вспомнил), что могу просто стоять на лыжне, и смотреть на ряды ёлок со сверкающим на солнце снегом на их лапах, и дышать морозным воздухом, и слушать тишину, или слушать журчание ручейка, пропадающего под снегом, — и вот так могу стоять долго-долго, и даже уже идти дальше не обязательно, потому что зачем? — вот ведь, пришёл уже — и ощущение неизъяснимой правильности бытия наполняет душу.

В общем, хорошо съездили.

А год назад мы были под Монреалем, и со снегом там было туго, и я даже дал себе зарок на Рождество и Новый год на север за снегом больше не ездить (и сразу же нарушил его, конечно). И я тогда сидел и читал книгу об истории острова Нантакет и дал себе два новогодних обещания: получше заисследовать Нантакет и дочитать наконец «Моби-Дик» Мелвилла.

Получилось ли исполнить задуманное?

( Read more... )

Нантакет! Разверните свою карту. Найдите его в укромном уголке мира; посмотрите, как лежит он вдали от других берегов...

Моби Дик

Я вам уже рассказывал о книге «Mayflower» американского журналиста Нэтаниэла Филбрика. Мне понравился её стиль, и я посмотрел, что он ещё написал. Взял с собой в отпуск почитать его первую книгу — «Вдали от других берегов», историю маленького острова Нантакет, расположенного в Новой Англии рядом с Мысом трески.



Нантакет, естественно, знаменит своим славным китобойным прошлым. Таким он и описан Мэлвилллом в «Моби Дике». Книга Филбрика охватывает историю острова с 1602 по 1890 год (когда Нантакет начал становиться дорогим летним курортом).

Филбрик рассказывает о первоначальном заселении острова, о том как он десятилетиями и веками находился под контролем нескольких семей, о не слишком успешных попытках найти экономически выгодное занятие на лишённом природных ресурсов клочке земли, о распространении на острове квакерства, о том, как они наткнулись на золотую жилу китобойства, как неприметный островок стал космополитичной китобойной столицей мира с беспрецедентным уровнем расовой терпимости и независимости женщин, границей США с Южной Америкой, Северной Европой и Полинезией.

Поразительная история приключилась с островом во время Американской революции (бери и проводи аналогии с современными островами). Жители Нантакета были интегрированы в мировую экономику, активно торговали с Лондоном, и потому не были заинтересованы в политических потрясениях, и революцию категорически не поддержали. За что и получили: новоявленный революционный Массачусетский провинциальный конгресс наложил на остров полное эмбарго (при том, что формально остров был частью Массачусетса!). Влиятельные люди на острове предложили Нантакету выйти из состава Массачусетса и стать отдельным, независимым штатом, что только подлило масла в огонь. Между тем в Лондоне были только рады экономической изоляции конкурента, и с удовольствием готовились к импортозамещению: развитию собственной китобойной промышленности. Для Нантакета всё кончилось как и следовало ожидать: и британские, и революционные американские приватиры активно грабили его китобойные суда. В мае 1775 года революционные солдаты прибыли на остров и конфисковали 50 китобойных лодок на нужды революции (впоследствии их использовали на озере Шамплейн в безумной попытке раздуть пожар революции и захватить Канаду). Экономика острова была парализована, уровень жизни рухнул, жители были вынуждены кормиться с приусадебных участков, чтобы выжить.

В целом интересная и познавательная книжка, хотя, конечно, и на очень узкую тему. Рекомендуется для прочтения тем, кого интересует история Новой Англии и/или китобойство.

Я же вношу себе в список дел на Новый год: наконец-то дочитать «Моби Дика». И получше заисследовать Нантакет, провести там больше, чем полтора дня прошлым летом (когда я и снял эту фотографию).

Книга: Away Off Shore by Nathaniel Philbrick